De cosas que pasaron

sentada en la galería
me cuenta Carmen
que el bisabuelo de mi bisabuela
don Manuel Corvalán
era edecán de San Martín
y le hacía mapas
iba con los del lugar trazando en papel caminos
para que después pasaran
y eso dicen otras tías y vuelve a decir mi hermana mayor
era porque el bisabuelo de mi bisabuela Ángela
o sea mi tátara tátara abuelo
dibujaba muy bien
y escribía bien
parece
y le pagaron con tierras
que heredó la bisabuela y que donó y vendió en gran parte
y en las que construyo
y en las que se asentó los tres meses de verano
con sus 14 hijxs y 5 sobrinxs adoptadxs y 8 que le habían dado en criar y una hermana y lxs empleadxs que tuviera
durante tantos años
en carretas se venían todxs
con las provisiones
y las gallinas ponedoras que doña Ángela llamaba por sus nombres
y así fue con la casa grande que le dicen
que fue la primera casa de la bisabuela en Cabalango
hasta que se secó el arrollo que cruzaba por el medio
y entonces hicieron la casa que está de este lado del río
porque la bisabuela dijo que nunca más les iba a faltar el agua
y vivió hasta los noventa y pico de años
y hacía dulces
y dice Carmen que mostraba a todxs una carta de amor de un novio que había tenido antes de casarse
con el marido que tuvo una familia paralela
del que no se hablaba por obligación o por decoro
y así hasta un 26 de diciembre en que se fue por la muerte
a donde se quería ir hacía rato
y su nuera
o sea mi abuela Luli
que también se ha ido por la muerte
ya había construido en el terreno de arriba
con su sueldo docente
esta casa
que visitan los pájaros

C.